「寒梅著花未」的隨想

「寒梅著花未」的隨想 《雜詩三首》 其一 家住孟津河，門對孟津口。 常有江南船，寄書家中否？ 其二 君自故鄉來，應知故鄉事。 來日綺窗前，寒梅著花未？ 其三 已見寒梅發，復聞啼鳥聲。 心心視春草，畏向玉階生。 中國是一個詩的國度，古典詩歌以其深邃的意境、生動的形象、凝練的語言、豐富的內涵和獨特的表現手法，有些文字十分淺白，非常適合作為孩子們接觸古典文學的最佳教材。然而這類詩的文字固然淺白，所隱含的內容卻不必然也很淺顯。 例如《雜詩三首》其二「君自故鄉來」這首短短的五言小詩，全詩純用白描記述，簡潔地將遊子在特定情形下的感情、心理、神態、口吻等表現得栩栩如生。連幼兒園的小朋友都能琅琅上口。但是爲甚麼一個久在異鄉的遊子，忽然遇上來自故鄉的鄉親，卻只問「來日綺窗前，寒梅著花未？」而不是譬如「父母、家人是否平安，家裡是否安好無恙的問題。對於這樣一個「不想則已，一想就疑慮重重」的現象，當然就留給讀者很大的思考空間。 有人提出一個說法，認為《雜詩三首》是一組恩愛夫婦的對答的三封信，其一是思婦期盼能收到心上人來信；這首詩從觸發、聯想展開情感活動。思婦住近渡口，每天沿河上下的船隻從門前經過；於是她就想，其中也許有從江南來的船。丈夫在江南的某地長久不歸。既然有江南船，就可能有丈夫從江南寄回的書信。她可能每天都倚門望幾次。每當看到渡頭有船隻停泊，就不免要上前去打問，可結果總是失望而歸。詩中說江南船「常有」，換句話說，就是說書信「總無」。然而，思婦仍把希望寄託於下一趟船來，她想：大概書信已經寄出，正在途中，所以詩的結句「寄書家中否」便是這位思婦不斷幻滅又不斷復生的希望。 其二：這首詩表現作者的情趣與傾向。詩人想念故鄉，自然是情理之中；而喜歡梅花，則溢於言表。《雜詩三首》的其二開頭兩句以一種不加修飾、接近於生活的自然狀態的形式，傳神地表達了這位遊子的急欲瞭解故鄉風物、人事的心情的感情。詩中「故鄉」一詞迭見，正表現出鄉思之殷：「應知」云云，表現出了解鄉事之情的急切，透露出一種兒童式的天真與親切。 「君自故鄉來，應知故鄉事。」關於「故鄉事」，那是原本可以開一張長長的問題清單的，但是在見到鄉親的一瞬間，心裡滿腹的問題一時竟不知從何問起了。因此，獨問對方：「來日綺窗前，寒梅著花未？」對家鄉的思念竟在這一個不經意的問題之中。這一問倒令對方感到困惑，不問人事而問物事，彷彿故鄉最值得懷念，就在窗前那株寒梅。這就很有些出乎常情。但又絕非故作姿態。可是正是這樣一問，才是妙趣橫生，令人回味無窮。 久居異鄉的遊子，對於多年後的故鄉的音訊全無，見到鄉親的一瞬間，當下心情都是激動無比的。然而他心裡面卻懷著很深的恐懼。正是因為恐懼，所以才讓他只問那一個微小的問題。就像佛教所說的，「由愛故生憂，由愛故生怖」。因為愛，所以會產生憂慮，甚至產生恐懼。從現代心理學的角度來說，這和人類非常複雜幽微的心理機制有關，而人類許多複雜幽微的心理機制背後，都有一個根源，那個根源就是「自我保護」，所以才會形成了各種自我防衛的心理機制，然後發展出各式各樣的表現形式，王維只問「寒梅著花未」就是出於這種「自我保護」的動機。 這樣的邏輯推論似乎言之成理，但是我們不要忘記「君自故鄉來」等四句是王維《雜詩三首》的其二部分，如果我們接下來看《雜詩三首》其三部分，「已見寒梅發，復聞啼鳥聲。心心視春草，畏向玉階生。」，「看見梅花已經開了，又聽見鳥兒的啼叫聲。一顆充滿憂愁的心看著春草生長，愈來愈茂盛的春草眼看就要連到階前，禁不住惶恐起來了。」 不難發現其中「已見寒梅發」一句是對上一首詢問「寒梅著花未」的呼應。顯然，這是思婦在給丈夫的回信中的話。那「寒梅」或許是男女主人公愛情的見證吧，或者包含了他們生活中的某一個不為外人所知的故事吧。這句是女主人公失望的深深怨情。因為光景蹉跎，不能如期踐約，這時在思婦眼中，寒梅花發已由希望之光變為幻滅之色。不僅如此。便是這象徵青春、愛情的春天，欣欣向榮的春天，也發生了質的變化。梅花開了，早春已過。百鳥叫了，仲春也已飛逝。現在是鶯飛草長的暮春了。隨著節序的推移，女主人公的心緒也由百無聊賴到終日惆悵，以至看花落淚、見月傷心了。以前，她覺得，時間過去一天，距離自己美好願望的實現就近一日。現在完全是逆反心理：時間愈是過得快，幻滅就愈徹底，猶如滔滔日下的江河，無可如何。這時，鳥鳴，春草都變作主人公情感的對立物。詩人說思婦是以一顆充滿憂愁的心「視春草」，她看到愈來愈茂盛的春草眼看就要連到階前，禁不住惶恐起來了。