2017年7月20日 BY 袁源隆
2017 年度書展開鑼，選購心儀書籍的好時機又到了。然而，買甚麼書讀較好？新書固然值得一看，但「經典」也不可不讀。名著「看不見的城市」作者意大利文學大師卡爾維諾在 1981 年曾寫下「為甚麼讀經典？」一文。在文中，卡爾維諾心思細密，一邊自我辯駁「經典」的定義，另一邊層層遞進談論為何我們必須讀「經典」。
卡爾維諾首先提出，對於「博覽群書」的人來說，所謂「經典」就是經常聽到別人說「正在重讀」的書藉。但無論你是否「博覽群書」的人，總無法讀盡所有「經典」，而一當讀者讀到「經典」，多會感到非常大的樂趣。年輕人和成年人所感到的趣味又有分別，年輕人會賦予作品獨特意思，成年人則欣賞到更深層次。
所以，卡爾維諾也說，「經典」是那些為讀過並喜歡它們的人提供寶貴經驗的書。年輕時讀「經典」後，會吸收養份，埋下種子，為人的未來提供種種事物的處理方向、審美範圍又或價值等級等，這些印象會隨成長而內化於讀者身上。換句話說，「經典」即是具影響力的作品，在我們的想像中留下痕跡，並藏在潛意識中。正因「經典」有這種影響力，我們更要撥時間閱讀，接受「經典」為我們帶來的改變。
卡爾維諾續稱，「經典」對讀者記憶與潛意識所起的作用，使它的定義又再擴闊，並且變得弔詭：它既是每一次重讀都有初識感覺的作品，又是初次閱讀就有似曾相識感的作品。這種介乎「初識」又「似曾相識」的玄幻，代表「經典」多數是從未對讀者「窮盡」，總留著詮釋空間。
正因為「經典」大多都不道明其義，它們頭上都戴著前人詮釋形成的光環，拖著它們經過的文化痕跡穿越多年走來。不過，這些光環又或痕跡，都不曾完全論斷「經典」。「經典」利害之處在於，「我們愈是透過道聽途說而自以為了解它們，愈會在實際閱讀時發現它們是具有原創性、出其不意而且革新的作品」。
為何我們要讀「經典」？
要體驗上述「作用」，「經典」必先與讀者建立個人關係。卡爾維諾認為，如果「經典」沒有與讀者產生火花的話，即使學校或權威教你這是「經典」也沒有必要去讀。在自願閱讀的過程中，讀者才會找到屬於自己的「經典」，將其內容與自己的生活融合，繼而定義自己，又或透過否定「經典」來定義自己 —— 也就是說，閱讀「經典」與「個人」的意義有關。
但是，要以「個人」生活為閱讀的依歸，為何不先閱讀自己所處時代的作品，尤其是在這出版物多不勝數的年代？卡爾維諾表示，閱讀「經典」與閱讀當代讀物沒有衝突，反而，讀者該有技巧地輪流閱讀經典及當代資料，置身現在，眼觀過去和未來，從而透過閱讀獲取最大利益。
或許在資訊爆炸、一日千里的今日，閱讀「經典」好像已不合時宜，趕不上瞬息萬變的時代。卡爾維諾坦言，經過以上敘議，「我唯一能夠替經典提出的辯解是，閱讀經典總是比不讀好」。對於堅持「經典」不值一讀的人， 他則引用羅馬尼亞作家齊奧朗（Emil Cioran）的一段話結尾：
「人們在準備毒藥時，蘇格拉底正在用笛子學習一首曲子。
『這對你有甚麼用？』有人問他。
『至少，我可以在死去之前學會這首曲子。』」
中國文化博大精深，在詩、詞、小說、甚至日常生活中，往往不自覺地使用值得追根究柢的典故。前兩天不知在哪裡看到「弱水三千，唯取一瓢飲」這句話，去不知它的出處，就 google 一下，結果很有趣，答案竟然有多個，莫衷一是，特地與大家分享： 弱水的說法自古便有，古代有些河流因為湍急或者水淺，不能使用舟船，被認為是水過於羸弱，不能載舟。《山海經》說：昆侖之北有水，其力不能勝芥，故名弱水。後來就泛指遙遠險惡，或者汪洋浩蕩的江水河流，蘇軾的《金山妙高臺》有蓬萊不可到，弱水三萬里的句子。在《西遊記》中描述流沙河時，第一次用了三千弱水的說法：八百流沙界，三千弱水深，鵝毛飄不起，蘆花定底沉。 紅樓夢中弱水三千的說法，當是取其浩大之意，即使弱水連天，於我一瓢足矣。以顯示賈寶玉的誠意。這段告白也成了紅樓夢中的名句之一，後來蘇曼殊，古龍，金庸等多有引用。 弱水三千只取一瓢，源起佛經中的一則故事，警醒人們“在一生中可能會遇到很多美好的東西，但只要用心好好把握住其中的一樣就足夠了”。 出處 佛祖在菩提樹下問一人：“在世俗的眼中，你有錢、有勢、有一個疼愛自己的妻子，你為什麼還不快樂呢？”此人答曰：“正因為如此，我才不知道該如何取捨。”佛祖笑笑說：“我給你講一個故事吧。某日，一遊客就要因口渴而死，佛祖憐憫，置一湖於此人面前，但此人滴水未進。佛祖好生奇怪，問之原因。答曰：湖水甚多，而我的肚子又這麼小，既然一口氣不能將它喝完，那麼不如一口都不喝。”講到這裡，佛祖露出了燦爛的笑容，對那個不開心的人說：“你記住，你在一生中可能會遇到很多美好的東西，但只要用心好好把握住其中的一樣就足夠了。弱水有三千，只需取一瓢飲。” 《紅樓夢》曾兩次出現弱水，第一次是在第二十五回，形容那跛足道人：“一足高來一足底，渾身帶水又拖泥。相逢若問家何處？卻在蓬萊弱水西。” 如果按蘇軾的詩句“蓬萊不可到，弱水三萬里”去分析，這弱水往往是指神仙出沒遙遙而不可及的去處。 第二次出現該詞，便是第九十一回“布疑陣寶玉妄談禪”一節。說此刻賈府的主子們從老太太到賈政、王夫人，再到王熙鳳等對寶玉的婚姻已經統一了看法，即薛寶釵為最佳人選，並正式的說與薛姨媽。寶玉和黛玉似乎感覺出氣氛的異樣，陷入迷茫。為相互測試對方的心境，寶黛二人盤腿打坐，模仿佛家參禪的形式以機鋒語表達自己愛的忠貞不渝。首先由黛玉發問：“寶...
留言