跳到主要內容

轉載

《兒子與情人》D.H.勞倫斯

人生的意義是什麼呢?千百年來的聖賢人、普通人幾乎都曾不同程度探求過,到如今似乎仍無定論,也許這根本就是一個無解的問題。十九世紀末二十世紀初正是西方資本主義工業化加速發展的時期,資本主義工業的迅猛發展破壞了美麗的自然環境,工業化也在每個人身上留下了烙印,使人們過著機械的奴役生活。D.H.勞倫斯就生活在這樣的社會環境中,他在二十世紀西方文學史上有著超群絕倫的地位,又有著十分明顯的缺點,西方評論家對他一直 毀譽參半。
  勞倫斯一八八五年出生於英國諾丁漢郡的一個礦工家庭裏。他的父親沒讀過什麼書,為人樸實、直爽,艱苦的勞動缺吃少穿的日子使得他本來就不好的脾氣日益粗暴。他的母親受過良好的教育,教過書。最初他的母親想按她的想法改造他的父親,不僅沒有成功,反而使夫妻產生矛盾並逐漸激化。他的母親轉而將希望寄託在兒子身上,和勞倫斯相依為命,母子間產生了極不尋常的感情。《兒子與情人》這部小說即是以這段生活為素材的。這部小說是他的第一部代表作,在此之前他發表了《白孔雀》、《逾矩的罪人》;在此之後,《虹》剛一發表即被查禁。一九一九年他開始浪跡天涯的生活,行蹤遍及義大利、澳大利亞等國,他的主要作品也在此 期間完成。苦苦地尋找一個理想的安身之地,終不得,貧病交加,死於一九三。年,得年四十五歲。
  勞倫斯的作品主要研究人物關係,重點是男女關係,他認為只要將男女關係調整好,其他問題便迎刃而解。《兒子與情人》即提出了工業化時代的一個主要社會問題,雖然他沒能明確提出自己的解決方法。
  《兒子與情人》在很大程度上取材于勞倫斯的個人生活經驗,但並不完全等同。書中傾注了他對母親強烈的愛,也有力地提示了“戀母情結”。很多情節都暗示了這種母子關係。勞倫斯認為這種關係阻礙了保羅和其第一個女友的愛情發展,因為保羅的母親認為她要失去她惟一鍾愛的人。她用盡一切辦法阻止保羅和其第一個女友的結合。保羅的第一個女友篤信基督,認為精神高於一切,使得保羅無所適從,只能分手。而他在失望之餘,和一位與丈夫分居的婦人克拉拉打得火熱。克拉拉給了他感官上的快樂,但毫無精神可言,她的縱情使保羅感到壓抑,最終決裂。保羅開始懷疑自己是不是有問題。在他母親去世後,他決心離開家鄉去城市開始新的生活。那他有沒有找到新的生活呢?勞倫斯沒有告訴我們。
小說的結局是很含糊的。保羅只知道在家鄉的生活狀況不是他所希望的,他需要一種全新的生活方式,至於究竟是什麼樣的生活,他其實並不知道。勞倫斯注重探討人物之間的關係,注重人物的心理分析,他不認為只有改造社會才能建立真正的人與人之間的關係。這個觀點也使得《兒子與情人》以主人公保羅茫然地奔向新生活結束。但它具有寫實派的框架與結構,真實地再現了礦區工人的悲慘生活,它現在依然是英國最有價值的描寫工人生活的小說之一。
勞倫斯對人生意義的探討結論有其不妥的一面,但確是積極的。每次大的社會變革都會引發許多方面的問題並引起諸多的探討,正是這種不斷的探求,不斷的對生命真諦的追問,才使得本無意義的人生變得絢爛多彩。 a

留言

這個網誌中的熱門文章

弱水三千,唯取一瓢飲 這句話是什麼意思?

中國文化博大精深,在詩、詞、小說、甚至日常生活中,往往不自覺地使用值得追根究柢的典故。前兩天不知在哪裡看到「弱水三千,唯取一瓢飲」這句話,去不知它的出處,就 google 一下,結果很有趣,答案竟然有多個,莫衷一是,特地與大家分享: 弱水的說法自古便有,古代有些河流因為湍急或者水淺,不能使用舟船,被認為是水過於羸弱,不能載舟。《山海經》說:昆侖之北有水,其力不能勝芥,故名弱水。後來就泛指遙遠險惡,或者汪洋浩蕩的江水河流,蘇軾的《金山妙高臺》有蓬萊不可到,弱水三萬里的句子。在《西遊記》中描述流沙河時,第一次用了三千弱水的說法:八百流沙界,三千弱水深,鵝毛飄不起,蘆花定底沉。 紅樓夢中弱水三千的說法,當是取其浩大之意,即使弱水連天,於我一瓢足矣。以顯示賈寶玉的誠意。這段告白也成了紅樓夢中的名句之一,後來蘇曼殊,古龍,金庸等多有引用。 弱水三千只取一瓢,源起佛經中的一則故事,警醒人們“在一生中可能會遇到很多美好的東西,但只要用心好好把握住其中的一樣就足夠了”。 出處 佛祖在菩提樹下問一人:“在世俗的眼中,你有錢、有勢、有一個疼愛自己的妻子,你為什麼還不快樂呢?”此人答曰:“正因為如此,我才不知道該如何取捨。”佛祖笑笑說:“我給你講一個故事吧。某日,一遊客就要因口渴而死,佛祖憐憫,置一湖於此人面前,但此人滴水未進。佛祖好生奇怪,問之原因。答曰:湖水甚多,而我的肚子又這麼小,既然一口氣不能將它喝完,那麼不如一口都不喝。”講到這裡,佛祖露出了燦爛的笑容,對那個不開心的人說:“你記住,你在一生中可能會遇到很多美好的東西,但只要用心好好把握住其中的一樣就足夠了。弱水有三千,只需取一瓢飲。” 《紅樓夢》曾兩次出現弱水,第一次是在第二十五回,形容那跛足道人:“一足高來一足底,渾身帶水又拖泥。相逢若問家何處?卻在蓬萊弱水西。” 如果按蘇軾的詩句“蓬萊不可到,弱水三萬里”去分析,這弱水往往是指神仙出沒遙遙而不可及的去處。 第二次出現該詞,便是第九十一回“布疑陣寶玉妄談禪”一節。說此刻賈府的主子們從老太太到賈政、王夫人,再到王熙鳳等對寶玉的婚姻已經統一了看法,即薛寶釵為最佳人選,並正式的說與薛姨媽。寶玉和黛玉似乎感覺出氣氛的異樣,陷入迷茫。為相互測試對方的心境,寶黛二人盤腿打坐,模仿佛家參禪的形式以機鋒語表達自己愛的忠貞不渝。首先由黛玉發問:“寶...

轉載《再別康橋》 賞析

《再別康橋 》 賞析 作者 : 徐志摩     輕輕的我走了, 正如我輕輕的來; 我輕輕的招手, 作別西天的雲彩。   那河畔的金柳, 是夕陽中的新娘; 波光裡的豔影, 在我的心頭蕩漾。   軟泥上的青荇, 油油的在水底招搖; 在康河的柔波裡, 我甘心做一條水草!   那榆蔭下的一潭, 不是清泉, 是天上虹; 揉碎在浮藻間, 沉澱著彩虹似的夢。   尋夢?撐一支長篙, 向青草更青處漫溯; 滿載一船星輝, 在星輝斑斕裡放歌。   但我不能放歌, 悄悄是別離的笙簫; 夏蟲也為我沉默, 沉默是今晚的康橋!   悄悄的我走了, 正如我悄悄的來; 我揮一揮衣袖, 不帶走一片雲彩。      1928.11.6 中國上海   這首《再別康橋》全詩共七節,每節四行,每行兩頓或三頓,不拘一格而又法度嚴謹,韻式上嚴守二、四押韻,抑揚頓挫,朗朗上口。這優美的節奏像漣漪般蕩漾開來,既是虔誠的學子尋夢的跫音,又契合著詩人感情的潮起潮落,有一種獨特的審美快感。七節詩錯落有致地排列,韻律在其中徐行緩步地鋪展,頗有些“長袍白麵,郊寒島瘦” (" 長袍白麵 , 郊寒島瘦”是說孟郊、賈島二人的詩寫得古樸生澀、清奇苦僻,不夠開朗豪放。 ) 的詩人氣度。可以說,正體現了徐志摩的詩美主張。《再別康橋》是一首寫景的抒情詩,其抒發的情感有三:留戀之情,惜別之情和理想幻滅後的感傷之情。   “輕輕的我走了,正如我輕輕的來,我輕輕的招手,作別西天的雲彩。”這節詩可用幾句話來概括:舒緩的節奏,輕盈的動作,纏綿的情意,同時又懷著淡淡的哀愁。最後的“西天的雲彩”,為後面的描寫布下了一筆絢麗的色彩,整個景色都是在夕陽映照下的景物。所以這節詩為整首詩定下了一個基調。 “那河畔的金柳,是夕陽下的新娘,波光裡的豔影,在我心頭蕩漾。”這節詩實寫的是康河的美,同時,柳...

從胡適新詩《老鴉》說起

胡適新詩《老鴉》 一 我大清早起, 站在人家屋角上啞啞的啼 人家討嫌我,說我不吉利;── 我不能呢呢喃喃討人家的歡喜!   二   天寒風緊,無枝可棲。 我整日裡飛去飛回,整日裡又寒又饑。── 我不能帶著鞘兒,翁翁央央的替人家飛; 不能叫人家繫在竹竿頭,賺一把小米!   胡適早年自美返國,看到社會上種種不合理的現象,常在演講、為文時提出批評,因此引起很多被批評者的不滿,甚至招來種種打擊。所以他自比為烏鴉,老是啞啞地對著人叫,別人見了牠就大不吉利。烏鴉討人厭,但是胡適卻堅定地說:我不能呢呢喃喃討人家的歡喜!輕柔悅耳,人們都喜歡聽﹔但他卻寧願當烏鴉,不肯阿諛諂媚,討人們歡喜。他要把社會上種種不合理的現象暴露出來,以謀求改善,即使因此而使自己處境惡劣,無枝可棲、又寒又飢,但他也不屈服、不改變,仍然堅定的說 「 我不能帶著鞘兒,翁翁央央的替人家飛、不能叫人家繫在竹竿頭,賺一把黃小米。 」 因為他不是鴿子,也不是小鳥,他本來就是烏鴉,他就是要當烏鴉。這首詩裡的老鴉可以看作是他自己的化身;他借老鴉向世人宣示─不管你們喜不喜歡,我還是堅持說我該說的話;不管處境如何困難,我還是堅持我該做的事 ! 這種精神正是北宋名臣范仲淹的名言「寧鳴而死,不默而生。」的具體表現 。 為什麼烏鴉討人厭 , 被人認為不吉利呢 ?大師胡適經常說自己有歷史癖,而我則有考據僻 。 喜歡就一些趣味雅(trivia)的小事打破砂鍋追到底 。 經過一番搜尋,發現烏鴉討人厭的理由如下: 除了烏鴉全身烏黑,叫聲嘶啞難聽,而且常常成群結隊地邊飛邊叫,據說烏鴉的嗅覺特別靈敏,人或畜瀕臨死亡,他 ( 牠 ) 的身上就會散發出一種特殊的氣味,烏鴉就聞味而來。可是人們誤解了牠,認爲是牠的到來才造成死亡事件的産生。所以人們認爲烏鴉叫是不祥之兆。   偶然讀到著名唐代詩人杜甫《奉贈射洪李四丈》的詩 ,提到有烏鴉在友人房上叫,他恭維友人道: " 丈人屋上烏,人好烏亦好。 " 元稹的《大嘴烏》詩和白居易《和大嘴烏》詩再再顯示唐人普遍認為烏鴉是吉祥鳥,烏鴉的出現必定帶來喜慶,因而對烏鴉有著熱愛和敬畏的感情。另一方面 ,唐人 認為烏鴉覓食反哺其母,這種行為與儒家思想契合。例如白居易的《慈烏夜啼》對於烏鴉讚賞有加 : " 慈烏...