跳到主要內容

轉載

《兒子與情人》D.H.勞倫斯

人生的意義是什麼呢?千百年來的聖賢人、普通人幾乎都曾不同程度探求過,到如今似乎仍無定論,也許這根本就是一個無解的問題。十九世紀末二十世紀初正是西方資本主義工業化加速發展的時期,資本主義工業的迅猛發展破壞了美麗的自然環境,工業化也在每個人身上留下了烙印,使人們過著機械的奴役生活。D.H.勞倫斯就生活在這樣的社會環境中,他在二十世紀西方文學史上有著超群絕倫的地位,又有著十分明顯的缺點,西方評論家對他一直 毀譽參半。
  勞倫斯一八八五年出生於英國諾丁漢郡的一個礦工家庭裏。他的父親沒讀過什麼書,為人樸實、直爽,艱苦的勞動缺吃少穿的日子使得他本來就不好的脾氣日益粗暴。他的母親受過良好的教育,教過書。最初他的母親想按她的想法改造他的父親,不僅沒有成功,反而使夫妻產生矛盾並逐漸激化。他的母親轉而將希望寄託在兒子身上,和勞倫斯相依為命,母子間產生了極不尋常的感情。《兒子與情人》這部小說即是以這段生活為素材的。這部小說是他的第一部代表作,在此之前他發表了《白孔雀》、《逾矩的罪人》;在此之後,《虹》剛一發表即被查禁。一九一九年他開始浪跡天涯的生活,行蹤遍及義大利、澳大利亞等國,他的主要作品也在此 期間完成。苦苦地尋找一個理想的安身之地,終不得,貧病交加,死於一九三。年,得年四十五歲。
  勞倫斯的作品主要研究人物關係,重點是男女關係,他認為只要將男女關係調整好,其他問題便迎刃而解。《兒子與情人》即提出了工業化時代的一個主要社會問題,雖然他沒能明確提出自己的解決方法。
  《兒子與情人》在很大程度上取材于勞倫斯的個人生活經驗,但並不完全等同。書中傾注了他對母親強烈的愛,也有力地提示了“戀母情結”。很多情節都暗示了這種母子關係。勞倫斯認為這種關係阻礙了保羅和其第一個女友的愛情發展,因為保羅的母親認為她要失去她惟一鍾愛的人。她用盡一切辦法阻止保羅和其第一個女友的結合。保羅的第一個女友篤信基督,認為精神高於一切,使得保羅無所適從,只能分手。而他在失望之餘,和一位與丈夫分居的婦人克拉拉打得火熱。克拉拉給了他感官上的快樂,但毫無精神可言,她的縱情使保羅感到壓抑,最終決裂。保羅開始懷疑自己是不是有問題。在他母親去世後,他決心離開家鄉去城市開始新的生活。那他有沒有找到新的生活呢?勞倫斯沒有告訴我們。
小說的結局是很含糊的。保羅只知道在家鄉的生活狀況不是他所希望的,他需要一種全新的生活方式,至於究竟是什麼樣的生活,他其實並不知道。勞倫斯注重探討人物之間的關係,注重人物的心理分析,他不認為只有改造社會才能建立真正的人與人之間的關係。這個觀點也使得《兒子與情人》以主人公保羅茫然地奔向新生活結束。但它具有寫實派的框架與結構,真實地再現了礦區工人的悲慘生活,它現在依然是英國最有價值的描寫工人生活的小說之一。
勞倫斯對人生意義的探討結論有其不妥的一面,但確是積極的。每次大的社會變革都會引發許多方面的問題並引起諸多的探討,正是這種不斷的探求,不斷的對生命真諦的追問,才使得本無意義的人生變得絢爛多彩。

留言

這個網誌中的熱門文章

轉載《再別康橋》 賞析

《再別康橋 》 賞析 作者 : 徐志摩     輕輕的我走了, 正如我輕輕的來; 我輕輕的招手, 作別西天的雲彩。   那河畔的金柳, 是夕陽中的新娘; 波光裡的豔影, 在我的心頭蕩漾。   軟泥上的青荇, 油油的在水底招搖; 在康河的柔波裡, 我甘心做一條水草!   那榆蔭下的一潭, 不是清泉, 是天上虹; 揉碎在浮藻間, 沉澱著彩虹似的夢。   尋夢?撐一支長篙, 向青草更青處漫溯; 滿載一船星輝, 在星輝斑斕裡放歌。   但我不能放歌, 悄悄是別離的笙簫; 夏蟲也為我沉默, 沉默是今晚的康橋!   悄悄的我走了, 正如我悄悄的來; 我揮一揮衣袖, 不帶走一片雲彩。      1928.11.6 中國上海   這首《再別康橋》全詩共七節,每節四行,每行兩頓或三頓,不拘一格而又法度嚴謹,韻式上嚴守二、四押韻,抑揚頓挫,朗朗上口。這優美的節奏像漣漪般蕩漾開來,既是虔誠的學子尋夢的跫音,又契合著詩人感情的潮起潮落,有一種獨特的審美快感。七節詩錯落有致地排列,韻律在其中徐行緩步地鋪展,頗有些“長袍白麵,郊寒島瘦” (" 長袍白麵 , 郊寒島瘦”是說孟郊、賈島二人的詩寫得古樸生澀、清奇苦僻,不夠開朗豪放。 ) 的詩人氣度。可以說,正體現了徐志摩的詩美主張。《再別康橋》是一首寫景的抒情詩,其抒發的情感有三:留戀之情,惜別之情和理想幻滅後的感傷之情。   “輕輕的我走了,正如我輕輕的來,我輕輕的招手,作別西天的雲彩。”這節詩可用幾句話來概括:舒緩的節奏,輕盈的動作,纏綿的情意,同時又懷著淡淡的哀愁。最後的“西天的雲彩”,為後面的描寫布下了一筆絢麗的色彩,整個景色都是在夕陽映照下的景物。所以這節詩為整首詩定下了一個基調。 “那河畔的金柳,是夕陽下的新娘,波光裡的豔影,在我心頭蕩漾。”這節詩實寫的是康河的美,同時,柳...

從胡適新詩《老鴉》說起

胡適新詩《老鴉》 一 我大清早起, 站在人家屋角上啞啞的啼 人家討嫌我,說我不吉利;── 我不能呢呢喃喃討人家的歡喜!   二   天寒風緊,無枝可棲。 我整日裡飛去飛回,整日裡又寒又饑。── 我不能帶著鞘兒,翁翁央央的替人家飛; 不能叫人家繫在竹竿頭,賺一把小米!   胡適早年自美返國,看到社會上種種不合理的現象,常在演講、為文時提出批評,因此引起很多被批評者的不滿,甚至招來種種打擊。所以他自比為烏鴉,老是啞啞地對著人叫,別人見了牠就大不吉利。烏鴉討人厭,但是胡適卻堅定地說:我不能呢呢喃喃討人家的歡喜!輕柔悅耳,人們都喜歡聽﹔但他卻寧願當烏鴉,不肯阿諛諂媚,討人們歡喜。他要把社會上種種不合理的現象暴露出來,以謀求改善,即使因此而使自己處境惡劣,無枝可棲、又寒又飢,但他也不屈服、不改變,仍然堅定的說 「 我不能帶著鞘兒,翁翁央央的替人家飛、不能叫人家繫在竹竿頭,賺一把黃小米。 」 因為他不是鴿子,也不是小鳥,他本來就是烏鴉,他就是要當烏鴉。這首詩裡的老鴉可以看作是他自己的化身;他借老鴉向世人宣示─不管你們喜不喜歡,我還是堅持說我該說的話;不管處境如何困難,我還是堅持我該做的事 ! 這種精神正是北宋名臣范仲淹的名言「寧鳴而死,不默而生。」的具體表現 。 為什麼烏鴉討人厭 , 被人認為不吉利呢 ?大師胡適經常說自己有歷史癖,而我則有考據僻 。 喜歡就一些趣味雅(trivia)的小事打破砂鍋追到底 。 經過一番搜尋,發現烏鴉討人厭的理由如下: 除了烏鴉全身烏黑,叫聲嘶啞難聽,而且常常成群結隊地邊飛邊叫,據說烏鴉的嗅覺特別靈敏,人或畜瀕臨死亡,他 ( 牠 ) 的身上就會散發出一種特殊的氣味,烏鴉就聞味而來。可是人們誤解了牠,認爲是牠的到來才造成死亡事件的産生。所以人們認爲烏鴉叫是不祥之兆。   偶然讀到著名唐代詩人杜甫《奉贈射洪李四丈》的詩 ,提到有烏鴉在友人房上叫,他恭維友人道: " 丈人屋上烏,人好烏亦好。 " 元稹的《大嘴烏》詩和白居易《和大嘴烏》詩再再顯示唐人普遍認為烏鴉是吉祥鳥,烏鴉的出現必定帶來喜慶,因而對烏鴉有著熱愛和敬畏的感情。另一方面 ,唐人 認為烏鴉覓食反哺其母,這種行為與儒家思想契合。例如白居易的《慈烏夜啼》對於烏鴉讚賞有加 : " 慈烏...

漫談古詩十九首十八《客從遠方來》

客從遠方來,遺我一端綺。 相去萬餘里,故人心尚爾。 文彩雙鴛鴦,裁為合歡被。 著以長相思,緣以結不解。 以膠投漆中,誰能別離此。   注釋 遺:音ㄨㄟˋ,送來的意思。客人乃替丈夫帶回給妻子的禮物。 端綺:半匹絲絹。端,二丈,即半匹。綺,有花紋的絲織品。 故人:本指有舊交情的朋友,此指遠別的丈夫。 合歡:本植物名,羽狀複葉,小葉到夜晚會合起,故曰「合歡」或「合昏」,古人常以之為夫妻和合的象徵。本詩指雙層縫合的被子。 著:音ㄓˇㄨ,通「貯」,即裝填絲棉。 長相思:本應填以長絲,此處將民歌諧音雙關的修辭還原,故謂「長相思」。 緣:音ㄩˋㄢ,在被子四端以絲縷縫合。 以膠投漆中:喻纏綿不分。膠漆為古時兩種黏性最大的接著劑。   語譯 有位客人打從遠方前來,幫我捎來半匹絲綺。 知心人相隔天涯萬里,還是這麼貼心。 絲綺上繡著雙雙鴛鴦,我要拿來縫成合歡被。 ( 合歡 ) 被中貯著綿長絲緒, ( 合歡 ) 被緣打上不解的同心結。 我們就像膠與漆的投合無間,又有誰能拆散?   由於先前閱讀古詩 《 飲馬長城窟行 》, 其中有 「 客從遠方來,遺我雙鯉魚。 」 的句子 , 讓我提前吟誦古詩十九首之十八《客從遠方來》 。這首詩的結構相當明顯: a、起─敘事,故人贈綺:客從遠方來,遺我一端綺。 b、承─抒情,睹物思人:相去萬餘里,故人心尚爾。 c、轉─對端綺的想像:文彩雙鴛鴦,裁為合歡被。著以長相思,緣以結不解。詩人因端綺而浮想聯翩,想像以綺製作成注入濃情蜜意的合歡被。 d、合─對未來的想像:以膠投漆中,誰能別離此,想像未來二人不再分離,甚至同被共眠,膠漆相投的纏綿情意。 詩中有多個字一語雙關:例如:長相思,「思」諧音「絲」。又如:緣以結不解,「緣」兼具「修邊」、「姻緣」二義,與「結」又合而為「結緣」。「結」兼有「繩結」及「結合」二義。「不解」兼有結解不開及兩情不分二義。其次有譬喻:「以膠投漆中」,喻兩情和合,又暗指未來丈夫歸來,共被同眠,兩情纏綿。出自以譬喻,則不至過分發露,合乎古詩溫柔婉約的抒情精神 ; 以及象徵:「雙鴛鴦」、「合歡」、「不解結」都有夫妻和合的象徵。整條被子都...